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1 CET  OUVRAGE  a été élaboré à  partir  d’une thèse soutenue à Aix-en-Provence en 1999.
Constatant la présence des morts dans la vie quotidienne d’Isafjör∂ur, ville du nord-ouest
de l’Islande qui avait déjà été le terrain de son mémoire de maîtrise, Christophe Pons a
voulu  dépasser  la  réaction,  sceptique  ou  ironique,  léguée  par  le  rationalisme,  et
comprendre comment cette croyance aux relations entre morts et vivants s’intègre à la
culture islandaise, culture qu’il définit, à la manière de Gregory Bateson, comme « l’ethos
organisant les instincts et les émotions des individus » (p. 10). Par l’analyse de récits et
d’entretiens, il  parvient à éclairer ces échanges entre morts et vivants, ainsi que leur
compatibilité avec les rites de passage chrétiens.
2 Son  exposé  se  déroule  en  trois  étapes,  intitulées  « généalogies  et  spectaculaires »,
« rencontres et expériences » et « la pensée silencieuse ».  Dans la première partie,  les
circonstances par lesquelles le chercheur a été amené à réfléchir sur ce thème et les
limites de son observation participante sont présentées de manière très vivante.  Une
famille, au genre de vie et aux préoccupations tout à fait « modernes », est déchirée par la
présence obsédante d’un fantôme à la ferme ancestrale. Les uns nient cette obsession,
d’autres  sont  taraudés,  d’autres  encore  préfèrent  accepter  l’éventualité  d’une
confrontation plutôt que de rester dans le doute. L’auteur, observateur accepté, se penche
sur le passé familial et mesure les tensions suscitées par la diversité des réactions. Parmi
les  parents,  certains  paraissent  peu  concernés  alors  qu’une  personne  au  moins  est
engagée dans une relation privilégiée avec le  fantôme.  Cette personne,  le  « voyant »,
assume un rôle social, entretenu par la croyance en des vies antérieures. L’auteur peut
ainsi  dégager  l’opposition entre  histoire  vécue  et  histoire  reçue,  entre  biographie  et
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mythe. L’analyse du passé familial permet de retrouver mention de la disparition non
élucidée d’un parent, événement que l’on a voulu oublier, que l’on a « encrypté ». Mais le
disparu  resurgit  par  le  truchement  d’un  fantôme  auprès  d’individus  réceptifs,  les
« voyants ». L’auteur rapporte cette relation entre un disparu et un parent « voyant » à la
psychanalyse transgénérationnelle de Nicolas Abraham. Le processus peut être rapproché
de la passion des Islandais pour la généalogie, soutenue par l’abondance des archives
privées, la longue stabilité résidentielle et l’intensité des relations familiales qu’implique
le faible volume du peuplement. Il existe aussi, lié aux généalogies, un important corpus
de pjö∂sögur, contes merveilleux associés à des lieux et familles et qui alimentent eux-
mêmes  des  rêves,  particulièrement  ceux  préconisant  la  transmission  de  prénoms
(draumarnöfn).  Bien sûr, les références biographiques s’oublient au fil  des générations,
s’inscrivant dans la lignée en une durée généalogique, distincte de la durée historique. Il
est  donc difficile  d’identifier  le  fantôme qui,  par ailleurs,  se  projette dans un espace
lignager concernant non pas tous les descendants, mais ceux qui acceptent l’implication
et  gardent  un  sentiment  d’appartenance.  Christophe  Pons  associe  judicieusement  ce
niveau  d’implication  à  ce  qu’il  appelle  le  « retour  des  prénoms »,  occasion  d’un
développement bien venu sur l’héritage onomastique. À cet égard, il peut affirmer que la
fyjgja, en apparence figure tutélaire attachée à chaque individu, est en fait bien plus : c’est
la gardienne d’un nom individuel au sein de la lignée. De même montre-t-il l’ambiguïté
acquise par la notion de ferme ancestrale. C’est aujourd’hui moins la définition agnatique
ou cognatique qui semble en cause, que l’attachement au lieu d’origine de la famille. En ce
sens, le spectre concerne surtout les descendants d’un lieu.
3 Ces développements sont précieux pour la compréhension du vécu familial en Islande.
Dans la deuxième partie du texte, l’auteur décortique les formes d’apparition, inventorie
les  types  de  rêves,  distingue  les  voyants  des  médiums  professionnels  organisés
aujourd’hui en un marché prospère. Est interrogé aussi le fonctionnement des groupes de
prières non institutionnalisés qui, peut-être reliés à d’anciennes formes de sociabilité,
cherchent  à  susciter  l’évocation  publique  et  sans  apprêts  de  visions  élucidant  les
circonstances d’un décès. Dans un contexte – sur lequel il aurait fallu plus insister – de
morts violentes fréquentes, il est nécessaire en effet d’expliquer les conditions du décès
et, surtout, de confirmer ce décès : trop de morts en Islande ne sont d’abord perçues que
comme des disparitions et c’est cette incertitude qui justifie le retour des spectres et les
dialogues tenus avec eux dans les rêves. De ces « rencontres et expériences », l’auteur
peut en tout cas déduire un tableau des structures opératoires de l’échange, du premier
contact  entre  le  vivant  et  le  fantôme à  l’identification  du  mort  qu’il  représente,  du
message délivré par le spectre à son décryptage et aux conséquences éventuelles.
4 Ainsi l’enquête conduit-elle au constat de l’existence d’une « pensée silencieuse ». Celle-ci
est  un  élément  de  la  culture  nationale  et  constitue  un  apprentissage  des  règles,  ni
marginal, ni magistral. Cette pensée silencieuse, Pons la retrouve d’abord dans le système
d’échanges entre les deux communautés, celle des vivants et celle des morts, souvent à
l’occasion d’un baptême ou de la dation d’un nom. Chacun doit être correctement inscrit
dans  sa  communauté,  par  exemple  le  vivant  par  son  nom,  le  mort  par  l’exacte
connaissance des circonstances de son décès. Sur tous ces points, le baptême, les noms,
les  rituels  de  confirmation  ou  les  réunions  après  enterrements,  l’auteur  donne  des
interprétations éclairantes et originales. Et, finalement, après s’être demandé si les dons
de voyance relèvent de la compétence ou de l’innéité, il réfléchit sur les relations entre
spectre et voyant.
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5 En conclusion, il suggère que le voyant est un individu mal inscrit dans le monde des
vivants,  tout  comme  le  spectre  l’est  dans  le  monde  des  morts.  C’est  l’échec  des
inscriptions qui est donc le principe du système et ce dernier n’a rien de magique, il est
rationnel, produit ses effets et établit une véritable relation d’échanges dont cet ouvrage
vif et stimulant a su rendre compte.
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